Un court livre, dialogue entre un jeune magistrat et un homme plus âgé accusé de meurtre. Cet homme a longtemps fait partie d'un groupe de révolutionnaires dont il était un militant actif. L'homme dont on l'accuse d'avoir prémédité le meurtre fut l'un de ses compagnons de lutte, plus encore un ami. Cet homme a trahi, collaborant avec la justice et dénonçant bon nombre de ses camarades. Quarante ans plus tard, un magistrat tente de pousser dans ses derniers retranchements un homme dont il est persuadé de la culpabilité. Un homme que le temps a rendu serein, un homme qui n'a rien à perdre et refuse toute remise de peine - "Je préfère sortir pour avoir été acquitté et non parce qu'un avocat a le pouvoir de me faire rentrer plus tôt chez moi." Il fait part au magistrat de considérations personnelles, lui dévoile certains aspects de son caractère, reste dans la maîtrise de lui-même, un enseignement qui lui vient de la montagne - "J'y vais par admiration pour les forces qui dépensent leur énergie démesurée là-haut.", pour "tourner le dos à tout (...) prendre de la distance", "étranger, sans invitation et sans bienvenue". Leur joute les mène à parler de tout : du temps qui passe, de la montagne, de la lutte politique et de l'engagement, de la fidélité et de la fraternité - " (...) on ne change pas de sentiments comme de chemise à chaque saison. On y reste enkystés." -, de la trahison et de la culpabilité, de la liberté - "Vous pouvez m'enlever un peu de liberté de mouvement, mais pas la liberté qui est dans mes raisons et mes convictions." -, du pouvoir - "C'est le parfait objectif du pouvoir, arriver au plus haut degré d'incompétence et décider de tout." -, de la dichotomie possible/impossible - "Impossible c'est la définition d'un événement jusqu'au moment où il se produit." Impossible ?
Le dialogue est entrecoupé de lettres que l'homme accusé envoie à la femme aimée, "Ammoremio", arrivée tard dans sa vie et qu'il a osé aimer. De toute beauté...
"Tu m'as voulu tel que j'étais, tu ne t'es pas souciée de mon passé (...) Je te suis reconnaissant de ta volonté : de faire que le passé commence avec nous deux."
"O vous, frères humains", Erri de Luca parle à notre âme.
"L'élégance n'est pas dans la garde-robe, mais dans les attentions de deux êtres qui vivent ensemble."
Comments