Joy Harjo a sous-titré son livre "le chant de mes combats" parce que c'est bien de cela dont il s'agit : une vie et ses combats, ceux menés pour rester à soi.
Joy est née en Oklahoma d'une mère cherokee et d'un père creek, descendante d'une lignée de chefs et de guerriers. Une mère du signe du feu, inspirée et déterminée, fervente; un père du signe de l'eau, toujours en quête d'une vision qu'il ne peut trouver sur terre et tente de joindre dans l'alcool, ce qui signera la fin de son couple. Joy est donc née de l'union de l'eau et du feu, à la fois forte et fragile - "Je suis née fragile, femme et indienne sur des terres qui nous ont été volées." Tôt, elle comprend qu'elle sait communiquer avec les Anciens - "A cet instant, j'ai senti la présence du sacré, une force aussi réelle et évidente que n'importe quoi d'autre au monde, une présence vivante, comme si je pouvais en sentir le souffle."; tôt, elle apprend qu'elle doit suivre son propre chemin, quitte à en souffrir parce que la souffrance est préférable. Elle fuira un beau-père blanc violent, les pères de ses deux enfants qui bataillent avec leurs démons.
Elle trouve son chemin dans l'art. Celle qui déclare avoir hésité à venir au monde l'a fait appelée par la musique et la belle voix de sa mère. La musique est un langage spirituel dont chaque âme porte en elle le chant. La peinture sera une porte ouverte sur un horizon, un apaisement - "Quand je peignais, tout disparaissait : les rapports de séduction, le triste besoin d'attention, les pères absents, les mères effrayées et les beaux-pères dangereux." Sa plume sera son arme, les mots répondront aux coups et aux brimades. Avec eux, elle danse sur la terre de ses Ancêtres, eux qui lui ont enseigné le pardon et la bienveillance, compassion et sagesse. La spiritualité des Anciens est gravée dans son âme et lui a permis d'accepter, pour mieux l'affronter, qu'une cruauté originelle existe.
Joy est "crazy", affolée de crises de panique, guidée par des esprits millénaires.
Joy est "brave", courageuse et guerrière, la guerrière des mots, celle qui s'arme de poésie.
"Imaginer l'esprit de la poésie, c'est imaginer la forme et la force de notre voix intérieure. C'est comme une lumière de la résurrection; c'est l'esprit de ce grand ancêtre qui m'accompagne depuis le commencement, ou d'un ours, ou d'un colibri. C'est cent chevaux au galop sur la plaine brumeuse, ou c'est une femme qui se dévêt pour son bien-aimé à la lueur du feu. Ce n'est rien de tout cela. C'est plus que tout."
Son récit, brodé de souvenirs, de poésies, de récits des temps premiers, se divise en quatre parties dédiées aux points cardinaux puisque nous sommes partie intégrante - intégrée ? - de la nature. Il y a l'Est, la direction des commencements, cette orientation qui rend grâce au jour qui se lève; il y a le Nord, celui des vents froids, des leçons de vie; il y a l'Ouest, la direction des dénouements, la porte vers le monde des Ancêtres - "c'est quitter, être quitté et apprendre à trouver sa voie dans les ténèbres."; il y a le Sud, le feu et la créativité, la délivrance.
Un hommage à la mémoire, celle qui nous fonde, dans lequel Joy réfléchit à la nature de la réalité, au savoir, au temps, à la féminité, à l'amour... tous les ingrédients de la vie.
" Aux guerriers du coeur
A ceux qui m'ont appris
L'est, le nord, l'ouest et le sud,
Le zénith et le nadir."
Comments